Débuts.

Ça fait neuf ans aujourd'hui.

À 5.

   Il y a des choses qui ne s'achètent pas, qui ne se vendent pas, qui ne se filment pas, qui ne se répètent pas. Il y a des choses qu'on vit seul, qu'on vit à deux, qu'on vit à trois, qu'on est à cinq. Il y a la dernière bière qui se renverse et qui se remplace et qui se fume au lever du jour. Il y a des choses à faire qui sont autrement exceptionnelles que les festivités nationales. Il y a des choses qui vrombissent des étincelles sur les pires musiques françaises du monde, qui vibrent les côtes, qui klaxonnent les maxillaires, qui frétillent les genoux, qui contaminent de rire : tes saules, mes peupliers.
   Demain on prendra tous nos bols de céréales chacun dans notre coin. Tout à l'heure on sera mous, moches, minables mais jamais malheureux. Je ne serai plus jamais malheureuse ; sauf dans quatre-vintg trois jours où j'aurai une osteonécrose du coeur.