Rasséréné par l'attention de Randall, Hugh se dirigea vers la fenêtre et
regarda au-dehors. De la tour, on voyait par-dessus les têtes des
hêtres et par-dessus la roseraie qui d'ici ressemblait à un ensemble de
carré brodés où les fleurs se détachaient sur la terre nue, épousant la
courbe dodue de la pente rapide de la colline. Près du pied de la
colline pointaient les courtes lances épineuses d'une plantation de
châtaigniers, et au-delà un petit morceau de terrain boisé, où les
merisiers venaient à peine de défleurir, voilait à demi dans un nuage
de verdure un groupe de séchoirs à houblon coniques. Le village, caché
par l'autre avancée de la colline, montrait seulement entre les ormes
luxuriants, jaunes d'or maintenant dans le grand soleil, le sommet
élancé du clocher de l'église. Plus loin encore s'étendait jusqu'à perte
de vue la surface du Marsh, ses prairies, ses saules, toujours un peu
nacrés et argentés. Hugh regardait ce spectacle, presque invisible pour
lui dans sa familiarité et il entendait au-dessus de sa tête Miranda qui
bondissait bruyamment dans sa chambre et chantait : "Au près de ma
blonde", avec assez de fore pour être sûre d'être entendue. Elle avait
une jolie voix frêle.
"J'ai reçu une lettre de Sarah, dit-il. Veux-tu la voir ?
- non, merci", dit Randall. Il ajouta : "Les lettres de Sarah me rendent malade. Elle n'a cessé de me traiter comme une entité composite depuis mon mariage. "Très chers Ann et Randall" au début et à la fin : "avec tout l'amour de nous deux pour vous deux, votre Sally". Comme si le mot "amour" pouvait avoir un sens dans une formule de ce genre. Et comme si mon cher beau-frère avait jamais éprouvé à mon égard autre chose que de la stupeur et du mépris.
- que tu lui rends bien.
- Un homme insignifiant sorti d'un endroit insignifiant. Je suppose que Sarah va bien ?
- Elle est enceinte une fois de plus.
- Seigneur, encore une fois ! Dit Randall. On croirait vraiment que ce sont des cons de catholiques. Il y a Jimmie, et Sally, et Penny, et Jeanie, et Bobby, et Timmie, et maintenant il va y avoir Bébé ! Nom de Dieu.
"J'ai reçu une lettre de Sarah, dit-il. Veux-tu la voir ?
- non, merci", dit Randall. Il ajouta : "Les lettres de Sarah me rendent malade. Elle n'a cessé de me traiter comme une entité composite depuis mon mariage. "Très chers Ann et Randall" au début et à la fin : "avec tout l'amour de nous deux pour vous deux, votre Sally". Comme si le mot "amour" pouvait avoir un sens dans une formule de ce genre. Et comme si mon cher beau-frère avait jamais éprouvé à mon égard autre chose que de la stupeur et du mépris.
- que tu lui rends bien.
- Un homme insignifiant sorti d'un endroit insignifiant. Je suppose que Sarah va bien ?
- Elle est enceinte une fois de plus.
- Seigneur, encore une fois ! Dit Randall. On croirait vraiment que ce sont des cons de catholiques. Il y a Jimmie, et Sally, et Penny, et Jeanie, et Bobby, et Timmie, et maintenant il va y avoir Bébé ! Nom de Dieu.
Iris Murdoch - Une rose anonyme